Đường hoa

Thứ Bảy, 08-08-2020, 08:09

Trời dịu nắng rủ tôi về làng, với những thân thương mà suốt thời tuổi thơ tôi và bạn bè đồng lứa có những trò chơi trẻ dại. Bao năm xa quê, có người phần nào “mất gốc” nhưng có những người vẫn đong đầy những ô vuông ký ức về làng như một thứ tài sản, soi mình vào hình ảnh của làng, của phố hay những cung đường đi qua để trân quý những vẻ đẹp thân thương, và để sống tốt hơn.

Tôi đã sững sờ đến ngỡ ngàng khi gặp con đường hoa khoe sắc từ đường chính dẫn vào làng. Một cung đường hoa tím dài đến cả cây số, đầy sức sống, như một lát cắt của con sông tím vắt qua vùng châu thổ. Đến cổng làng, con đường được chia thành ba nhánh nhỏ, tạo thành một ngã tư tuyệt đẹp có cổng làng, cổ thụ và hoa. Đường rẽ bên trái và bên phải dẫn sang thôn Đông và thôn Đoài, hoa dừa cạn lung linh phô sắc. Đi thẳng là vào thôn Hoàng Hoa. Đoạn từ cổng làng đến cuối đường thôn Hoàng Hoa, tranh được vẽ lên những bức tường, tạo ấn tượng và ngộ nghĩnh. Nào là cảnh lễ hội, cảnh sản xuất, sinh hoạt, tuyên truyền nếp sống mới. Nào là hình nông sản như quả bí, quả bầu, luống rau… với sắc mầu tươi mới. Trên mỗi hàng rào thấp, người dân trồng cây sử quân tử hoa nở bốn mùa. Hàng trăm chậu hoa giấy, tường vi lớn được đặt đan xen nhau, ngay ngắn trải hết con đường trong thôn. Chỗ này thanh niên đứng chụp hình. Chỗ kia vài cụ già ngồi quây quần bên một bàn cờ. Hay mấy em bé khuôn mặt ngời sáng ngồi trên xích đu, đung đưa.

Hơn một năm không về làng, ập òa trong tôi sự đổi khác đến bất ngờ. Sáng bình minh sương long lanh trên lá, tôi đi trên đường hoa, trải nghiệm một cảm giác khoan khoái, yên bình mà bao năm đó đây không thể nào có được. Những ô đất trống đầy cây dại ngày trước không còn. Những hố nước đọng ven đường cũng được lấp đi để trồng hoa. Đường làng không còn rác, thay vào đó là hoa và những nụ cười. Làng “giao nhiệm vụ”, hoa trước cửa nhà ai thì nhà nấy chăm. Phong trào nhà nhà trồng hoa, người người chăm hoa đã lan tỏa, cho thấy người làng không chỉ yêu hoa mà sẵn sàng hành động vì tình yêu ấy, để rồi thành quả là một ngôi làng tuyệt đẹp luôn khiến mỗi người con đi xa muốn trở về.

Mẹ tôi bảo, con đường hoa hình thành từ hơn một năm qua. Đó là thành quả từ công sức, tấm lòng của những người con Hoàng Hoa, cả người ở làng và những đứa con của làng đang lập nghiệp trên nhiều miền đất, biến Hoàng Hoa thành ngôi làng đáng sống. Bao bàn tay hay lam hay làm của người làng, vốn đã vun bồi biết mấy nắng mưa cho thành mùa màng tươi tốt, nay cùng vun xới chăm từng cội hoa, góc vườn. Hoa dâng làng, dâng người hương thơm, cảnh sắc. Hoa làm người gần người hơn.

Tản văn của ĐẶNG PHƯƠNG